她刚来这座城的时候，特别讨厌这条河。好好的一座城，却被这条河横亘其中，一分为二，城南城北。城南的人若去城北，城北的人想去城南，必得过河，河的中心有座桥。她在城南住，上班的地方却在城北，直线距离很近，可是要过河，得骑二十分钟的车去桥上过。 　她问河的名字，很多人都说是沙河呗。他却说桃叶渡。 　桃叶渡，她知道，那是南京的秦淮河啊，怎么会跑到中原腹地呢？名字那么美，还有一段美好的故事呢。东晋时，秦淮河水面阔，遇有风浪，若摆渡不慎，常会翻船。王献之的爱妾桃叶每次摆渡心里害怕，他常在那里迎接他的桃叶渡河。 　她不解，为这个阻挠人的河有一个好听的名字？ 　只许秦淮河畔有美好的故事，不许中原的河岸有吗？ 　她被问住了。他笑，她也笑。 　每天傍晚，他都在桥上卖花，自家种的时令花卉。他文雅，清秀，年轻，白衬衫，牛仔裤，鼻梁上一副明亮的眼镜，更显得书生气。怎么看都不像卖花人。而他的花却养得好，明艳，娇嫩，分外的香。离好远，那香气已萦绕在鼻尖了。下班过桥，每次她会忍不住多看几眼花，一天的疲惫在花儿的清芬下似乎也淡了几分。 　　    有时望过去，恰好碰上他眼镜后的眼神，她一下子就慌乱了，心里怦怦跳，低了头，逃开了。有时躲不过，他递过来一个明净温暖的笑容，她也笑，笑得很慌乱。有时，赶上他不忙的时候，他像一个老朋友那样和她招呼：“下班了？”她答：“嗯。”也没有什么多余的话，她过桥，他低头弄花。而她的心却宛若轻风拂过，一种美妙的情愫如花漾开。 　一日又一日，她对那条阻隔人的河的抱怨越来越少，甚至莫名的对它很期待，期待过河，期待从桥上过。那一段来来回回绕远的路程，也不再是痛苦的负担，变得甜蜜美妙。 　突然，那天却不见了他，花儿在，只一捧，很孤单的样子。她似乎有些不习惯他的缺失，停下车，定定地出了一会儿神，骑上车，走了。也许他正好有事离开一会儿，也许花已经快卖完了，回去了呢。她这样安慰自己。 　一天如此，两天如此，三天如此。她站在桥上，看着那一捧孤单清香的花，心里空落落的，像失了魂。 　第四天的时候，她的眼前竟陡然亮起来，那是他的白衬衫和很多栀子花。栀子花雪亮亮的，娇嫩嫩的，还挂着水珠儿。她欣喜忘形，奔了过去，像久别重逢的旧友。不敢看他，只蹲下去看花，拿起一枝在鼻尖深嗅：“好美的栀子花，好香！” 　他看着她笑：“喜欢就好，送你吧。奶奶也极喜欢，奶奶叫它们桃叶渡。” 　桃叶渡。桃叶渡。这是他们第二次对话了，那么熟稔，相熟了多年似的，每次都离不开桃叶渡。 　栀子花前渐渐围了很多人，他忙不过来，她自然的帮起忙来。 　花很快卖完了，他们都没有离去的意思，倚着桥栏杆又说起了桃叶渡。 　　    她这才知道，他原来真的不是卖花人，卖花人是他的祖母。他白天在城北的中学里教书，下班后来替祖母卖花。祖母家里是种花的，十几岁就开始在桃叶渡卖花了。祖父在城南教书，那时候还没有桥，来往都是船，等船的时候，认识了祖母，两人便相爱了。祖父是一个浪漫的人，喜欢诗词，常和祖母讲起东晋王献之和桃叶的故事。恰好祖母姓桃，祖父姓叶，沙河又是他们爱情的见证，祖父便称它为桃叶渡。婚后，祖母一边卖花，一边幸福地等祖父归来。祖母的生意很好，完全可以在城里开个花店。可是，祖母不愿意，她怕祖父归来时看不到她会难过。这一坚持，二十年悠忽过去了。二十年后的一天，祖父在城南得急症去世，再也没有归来。祖母始终不肯相信，坚持卖花，坚持要等。 　很多人都不明白，她这么大年纪了，为什么还要坚持去卖花呢。直到祖母的年龄越来越大，身体越来越差，时而迷糊，时而清醒，她才把桃叶渡的故事当秘密一样讲给他听，要他替她等祖父归来。 　祖父生前最喜栀子，祖母近来也越发喜欢了，常常拿着一枝栀子花喃喃自语，叫它桃叶渡。前几日，祖母生病住院，他不能来桥上守候，便放了一捧花等候祖父。 她深深地为这个中原大地上的桃叶渡的故事而撼动。后来，她留在了这座城，并深深地爱上了这个叫桃叶渡的曾经令她十分头疼的河。