《国家湿地》电子读物
《国家湿地》第七十六期
《国家湿地》第七十五期
《国家湿地》第七十四期
《国家湿地》第七十三期
《国家湿地》第七十二期
《国家湿地》第七十一期
《国家湿地》第七十期
《国家湿地》第六十九期
《国家湿地》第六十八期
《国家湿地》第六十七期
《国家湿地》第六十六期
《国家湿地》第六十五期
《国家湿地》第六十四期
《国家湿地》第六十三期
《国家湿地》第六十二期
《国家湿地》第六十一期
《国家湿地》第六十期
《国家湿地》第五十九期
《国家湿地》第五十八期
《国家湿地》第五十七期
《国家湿地》第五十六期
《国家湿地》第五十五期
《国家湿地》第五十四期
《国家湿地》第五十三期
《国家湿地》第五十二期
《国家湿地》第五十一期
《国家湿地》第五十期
《国家湿地》第四十九期
《国家湿地》第四十八期
《国家湿地》第四十七期
《国家湿地》第四十六期
《国家湿地》第四十五期
《国家湿地》第四十四期
《国家湿地》第四十三期
《国家湿地》第四十二期
《国家湿地》第四十一期
《国家湿地》第四十期
《国家湿地》第三十九期
《国家湿地》第三十七期
《国家湿地》第三十六期
《国家湿地》第三十五期
《国家湿地》第三十四期
《国家湿地》第三十三期
《国家湿地》第三十二期
《国家湿地》第三十一期
《国家湿地》第三十期
《国家湿地》第二十九期
《国家湿地》第二十八期
《国家湿地》第二十七期
《国家湿地》第二十六期
《国家湿地》第二十五期
《国家湿地》第二十四期
《国家湿地》第二十三期
《国家湿地》第二十二期
《国家湿地》第二十期
《国家湿地》第十九期
《国家湿地》第十八期
《国家湿地》第十七期
《国家湿地》第十六期
《国家湿地》第十五期
《国家湿地》第十四期
《国家湿地》第十三期
《国家湿地》第十二期
《国家湿地》第十一期
《国家湿地》第十期
《国家湿地》第九期
《国家湿地》第七期
《国家湿地》第六期
《国家湿地》第五期
《国家湿地》第四期
《国家湿地》第三期
《国家湿地》第二期
《国家湿地》第一期
《国家湿地》第二十期

伊河,我的母亲河
发布日期:2013-07-11浏览次数: 字号:[ ]
      流经我故乡的河叫伊河,黄河的一条支流。它的源头在栾川县,据说一个叫懵懂岭的山里,到我家门前,已是一条不小的河流了。     人往往把人生比作河流,如果谁用这河比喻我的人生,我拿棍子打他呢!于我,它是生命,是我身体里流淌的热血,是亲人唤我时,那千回百转的声音。     不知这河流淌了多少年,我呱呱坠地,还没触到母亲肌肤,先亲近的就是它了。现在,我写着它,想着它,想着我出生的场景,接我出生的老奶奶是怎样抱着满身血污的我,在春寒料峭,龙还没有抬头的清夜,温一盆微热的河水把我洗净,裹在褪色的旧布里,递给母亲?     那布是哥姐或爷奶的旧衣服吧?母亲坐在河边的大石头上,多少次棒槌捶过,洗了晒,晒了洗,太阳和水混在一起,就是母亲的味道吧?我的小嘴干裂,嗷嗷待哺时,母亲滴进我嘴里的第一滴水,是不是小鱼碰落水里的露珠?     我所有童年的记忆,都和这条河流有关。         记得小时候,跟着母亲下河洗衣服。很喜欢玉米粒大的小石头,小圆石头、各种形状的小白石头,还有泛着荧光的白剑石。走着拾着,母亲喊我,越喊我离她越远,走到河边,小口袋里满满都是石子儿,害怕裤子坠下来,两只小手揪住两边。来洗衣的人,三三俩俩总不断,她们捶着衣服,说着话,水流声大,她们说话的腔调也高,扯着嗓子,说唱般。     我则把兜里的石子放进清浅的水里,红绿黄白青,一粒比一粒好看,从中挑出任何一粒,都不似水中的好。遇有玩伴,就挖坑聚水、逮蝌蚪、捉小鱼。单捉了柳叶儿大小的,放进自己的水坑,别提多美了。     衣服搭在河滩上,花花绿绿一片,日晒石烤一会儿就干了。母亲叠了衣服,拽我回家,我担心小鱼,几次回头,害怕夜里涨水,把它刮丢呢!     春来时,相对春天的多彩,乡下的日子却是最青黄不接的时候。柳叶刚长出来,母亲们就用竹竿勾下来,捋了,沸水烫了,连篮子泡进水里,丢进几块石头压住,水从篮里流进流出,阻起几圈浅白的细浪,不几日,就成一篮子柳叶菜了。     当河两岸的荆丛,吐出小米粒大的紫色花蕾,夏天来了。     打麦、扬场、挑大粪的汉子们,汗灰搅和,热的嗓子冒火,撂了手里的叉把扫帚,扑嗵跳进水里……           黄昏,男女老少都到河里洗澡。衣服脱在岸上,一堆一堆的看不清颜色,从水里出来,冻得牙齿咯咯响,哆嗦着找衣服,白羊儿似的,弯着腰,在衣服堆里翻,谁喊一声,你衣服在这儿呢!     有月亮的天,洗完澡不急着回家,坐在河滩上乘凉。我疯够了,躺在母亲的怀里,天上的月亮也赖在母亲的臂弯里,不舍得离开似的。我摇摇母亲的胳膊,“妈,你看,月亮怎么不走呢?”母亲只顾和大人说话,嫌我插嘴,哄我说“去去,你走月亮就走了”。     嘿!月亮真的跟我了,我到哪,它跟哪。觉得好玩,脑筋一转,想,我到河边,看你怎么办?我往河边一站,月亮跳水里了!正在浪尖上呢!像一团风吹毛了的火,被激流抖上抖下,忽隐忽现……我看它,被波峰抽成丝缕,从弧波滑下,扑嗵——不见了。浮出水面,又被后来的浪头推上浪尖……它被浪花揉碎,淹没,一起飞溅。它随我来到河水平缓处,静静的,一动也不动,微风一吹,它轻灵的摆舞,时不时旋转一下。我想跳河里,掬一捧月亮出来,看看它到底长得什么样子。我挽起裤子,小心翼翼的跳下去,才走两步,月亮不见了。我站住不动,它又在我面前出现,我跑着追它,跌了一跤,从水里爬出来,河水全搅乱了,月亮丢了。     我悻悻的坐回岸上,看见月亮在水里,不远不近的和我对视。我看它时它也看我,我看天空,它高高的朝我微笑。我故意不看它,扭向别处,它又在别处出现。我闭上眼,睁开时,它缀在我睫毛上。我用双手捂住眼,偷偷从指缝一瞧,它也往里瞧呢!     真想上去摸摸月亮啊,看它是热是凉,是软是硬,水做的面做的?还是纱做的?     很晚,才踏着月色回家,快进村了,还听见河水,哗——哗——     不去上学的时候,常常到河滩放牛、放鸭,那些夏天,当是我真正牧歌短笛的时光了。     我们村头有一片鸭梨状的夹心滩。滩草丰茂,许多孩子去那里放牛,他们嬉戏,我喜欢看阳光下的水面。静时,波光粼粼,碎银点点,真的是浮光跃金啊!谁打翻了谁的银摊呢?溅水急流,飞花折浪,又是哪个憨痴举起了断水的银刀?傍晚,水天交接,晚霞卫护着落日归去,河面通红,河草的投影不断伸长,鱼儿沐浴温暖中,却频频跳出水面……     眼看天黑了,还得赶鸭子回家,可它就是不上岸。我在这边扔它,它跑河那边,我趟过去,它又跑这边,跳河追它,它顺河跑,哪儿深它往哪游,我眼睁睁看着它们成一片白点,隐入夜色。我朝着它们消失的方向,良久注视,一片苍茫中,刚刚还火急的心,一下子会安静下来,会莫名的怅然若失。     小伙伴们一起放牛,最盼望过年,离年节遥远时,盼着猛涨一场大水。浑浊的水卷着黑沫碎屑,咆哮而来,把鱼呛得晕头转向,它匆匆退去时,又把大大小小的鱼,死的、活的、半死不活的搁在河滩上。大人小孩都跑去拾鱼,一堆一堆,堆满河滩,到黄昏满村飘着腥香味,串门打招呼的声音高了,小屁孩和猪也欢叫了呢!有些小鱼儿逃到坑洼里,黑压压一潭,小嘴儿齐刷刷朝天呼吸……         饥荒年景,这样的大欢喜,现在的人是体会不到的。     记忆中,河水从来没有结冰的时候,它四季潺潺不绝,到了隆冬,清晨的河面还冒出微微的热气。寒暑雨雪,人们围着河淘麦磨面、洗衣晒粮、砍柴挖药,引水浇地,从无歇绝,我的爷爷在河上放筏,一去很多日,以致得了严重的胃病。年月日久,羊儿学会了过独木桥,人拽住牛尾巴过河。担着重物到河心,停下换肩时,流沙从脚底抽走,手指一样,蹭得脚心发痒。     后来,我居住的小城也在伊河边,在老家的下游。每个清晨和晚间,我到河边跑步,啥天也不例外。不知何时,开始注视它,雨点坠落、飞雪融入、薄雾笼罩……无一漏过我的眼。有时看鸳鸯野鸭队队双双,秋风落叶长堤一痕,有时什么也不为,不觉就走到它身边了。有一次,我手术住院,差点死去,出院到家已是黄昏,第二天一早就往河边跑,看什么,告诉它我还活着?不知道,就想看看它。     可是,不管我如何看它,同一条河,每每入梦,总是家乡那一段水流。 仔细想想,我从来没有敬仰过这条河,说不出它有多么好,夜深人静会想得不眠,和它说话,像燕子和春天那样和它低语,和童年低语,相会,不分离,不说时光。          知道伊河注入黄河那天,就想念黄河,想看看,黄河里的伊河到底什么样子。这念想,我揣了几十年,终于,在冬天,在寒冷的北风里,在黄昏,我到了黄河古渡口。黑浪滚涌,大雁掠着水面,鸣叫着,消失在长流夜色,黑暗涌来,把天地和我都裹住,忽然,雁的孤叫,低低的,从苍茫中如箭射进我心,我颤栗时,它又忽而遥远……都说黄河是母亲河,如此孤寂决绝的母亲河啊,我还是春天来吧,在融化的春水面前,我的伊河会是怎样的情怀呢?      阳光明媚的春日,我带孩子又到古渡。堤外杨柳,堤内桃林,青柳好折笛,桃蕾半开羞,忽然的,我记起订亲那天,我爱人和他父母第一次来我家,我在河边洗衣服,妹妹跑去喊我说“快回去吧,他来了,羞得头都不敢抬,脖子弯的锄钩似的……” 那时,水中无桃林,有人面桃花。如今有桃,而水中,我的倒影却已是人面桃花的母亲了……
           我怎么可以面对河流感念时光呢?不,不可以的,不说,不说,那些柔软的沙粒,还在脚心温热呢。 孩子们大呼母亲河,我不,我有伊河。黄河的气度果真不凡,与我家乡的河流不同。它沉默,遇到堤坝或舟船阻击时才发出声音;它深不可测,大大小小,明明暗暗的涡旋,如钻尖、漏斗、铜锤铁鼎;它暗涌翻滚,让我心胸激荡,脚底生力。踩着软泥走,西来的水流,形成一个巨大的漩涡,水一到这儿,就盘旋到湾里,刚要向东,就被滚滚的主流挤到一边,掉头西流,重复画着一个圆圈。它们困在这个圈里,看着同类一个个投奔大海,伤心吗?这辈子能走出吗?我的伊河,它们天天吵闹,朝暮欢歌,这儿怎么没有它们的声音?它们被暗涌翻入河底浮不起来了?还是在这漩涡里原地打转?它们冲出山涧,跌得头破血流,方向在哪里?想到这儿,我浑身燥热,不安、慌乱,紧张的寻找,哪一股哪一滴哪一窝里有伊河的影子呢?哪一语又是它的声音?还有爷爷放舟的号子?我为我的河流伤心…… “傻孩子,草绿了,柳青了,舟船靠岸,哪儿没有伊河呢?”  扭头,漩涡处是码头呢!忽然的,我明白了,为我的狭隘感到羞愧。 我已不年轻,暮年已在不远不近处等我,幸有故乡之母河,让我记得,从哪里来到哪里去。我既已为人妇,但私心里有个小小奢望,当我临终之际,让伊水最后滑过我的肌肤,我想听着伊河的水声老去。     鸟儿归巢了,折一枝柳做笛,孩子一个,我一个,吹它个春深星儿落……

 

 





打印本页 关闭窗口