深秋，我踏上了十年未曾履迹的杭州。这次，直奔西溪。车穿过繁华，如同初泡陈茶时泛出的沫；在微微湿润的空气中，我来到杭州边这片水与绿的交融胜境，进入绿茶的芬芳之中。杭州之旅，就像在家随意泡一杯龙井，清雅、自然。

西溪，西湖向西五公里，一片茫茫、蒙蒙的芦苇荡中，泽泊遍地，古树苍天。这处尚在开发之中的景区，已经成为了杭城的“都市隐士”，虽然身处喧嚣，游人如织，但掩盖不了它宛如天人、水洗一般的净；“水”是西溪的魂。

船在“深潭口”靠岸。单是这地名，便足以唤起幽思的想象：你可以理解成在弯曲的河道与芦花深处，渡口斜躺着几叶扁舟；可以把它想做是倒映着无边绿色的一汪莫测潭水，是开元诗人储光羲《采莲词》开篇“浅渚荇花繁，深潭菱叶疏”的吟唱。“深潭口”，在蒋村沿河的青石板尽头，在曲曲折折的白墙黛瓦遮掩之中，慢慢跃入你的眼帘；如同狮峰龙井的香气，持久清高，令人神醉——深潭口的“深”，不仅是空间的四维上下，还是时间中你所体会到的那一点一点的、迫不及待的前行。在蒋村的步行，总是在微微惊愕中，惬意而心动。

 

我住在蒋村深处，“深潭口”码头边。这一处古村落已经成为观光客体验的绝佳风景。你很难把它与江南其他小镇混成一片，尽管它们的景观都差不太多。是因为“水”吗？不，不是的。周庄、西塘、乌镇、南浔、同里、朱家角……我走过的江浙名镇大多雷同，“水”在它们之中都扮演着精魄的角色。像茶，没有水的江南，是断断不可想象的。那么，西溪（蒋村）的特色又是什么呢？

住在深潭口的那几天，我总望着屋后的那一小片碧玉般的水域，思考这个问题。在那片水上，木质回廊逡巡蜿蜒，亲水的平台上觥筹交错。你可以在临近水面的一角高台上读书，也可以沿岸撑一把大阳伞垂钓。四处都有桌椅，龙井与咖啡俱备。如果你愿意，你可以在那里躺上一个下午，任凭暖洋洋的日头在自己身上打滚、歌唱。我想到的答案：西溪的特色是在“杭为茶都”的环绕中，如一杯温润的龙井，随时而变换气息，它有三幅迥异的颜面，等待你去探寻。

以深潭口为界，南边是河渚街民俗集市。这里的古村落建筑群宛在，沿水而搭的茶楼前飘舞着彩色的幌子；糕点、河鱼、火柿、米酒是这里的特产。村落中央还保留着一间“公社大礼堂”，标识着此地曾有的政治生活。你可以在荷塘边的一溜儿小摊上体验舂米做糍粑的乐趣，也可以登上河渚塔眺望茫茫河沼芦荡。

深潭口北边是蒋村慢生活街区。这是一处入夜方才喧嚣的梦幻温柔乡。不长的小街上列着一排茶室、酒吧、咖啡屋、驿馆，夜色中更有几分妖娆的味道。歌手们在沿街击打着架子鼓，镭射频闪的灯光映衬着不远处林间的沙沙风声，奇怪的LED光板在某处暗黑之中闪烁，它们把“自然”装进了酒瓶子里。而在酒精与音乐的作用下，你可能感觉不到它与西溪本色之间那种强烈的紧张、对立。

这两幅面孔之间，有着莫大的差异，每一个来西溪的人都无从逾越。前者是旅行者徒步或近居者散心的绝佳场所，后者是都市快生活用以宣泄自我、放纵声色的地方。然而，它们有一个共同的地方，就是“人间烟火”色。

西溪湿地的第三幅面孔，我在第三天才感受到。你在深潭口登船，摆渡沿水道进入西溪的腹地——这杯“茶”，才算是品出了味儿来。游船在平静的水面行进，垂柳的枝条密密地指向河心，你能在间隙中看到天的颜色。两岸翠竹、红柿、雪芦、寒梅林立，时不时有只白鹭飞过，野鸭成群嬉闹生欢。你可以随处下船，在乡间小径上踩一脚泥，到石桥台阶上刮蹭几下；在某处茶室中静坐，品一品西溪有名的大碗茶。这里有亲切的渔夫烹鲜叫卖，有方熟的火柿悬挂树端。虽已开发成湿地公园，但原始的景观却做了最大的保留；你如行走清明上河之滨。

 

人与自然的和谐，是真正的大道；这一大道的实现，既可以是社会层面的“修齐治平”，也可以是个人层面的“静观万物”。千古文人，无不以出仕兼济天下为首务，又以归隐独善其身为旨趣；而后者，显然更近于“天人合一”。西溪，从来就是隐士们独居清雅之所。明清时期的西溪，耕读传家者尤众，包括在此写下《水浒传》的施耐庵。他们为西溪留下了多丛草堂。邹氏泊庵、章氏梅竹山庄，尤其是明人冯梦桢的“西溪草堂”，印证了“竹下映梅，深静幽彻，到此令人名利俱冷”之句。适宜感受“天人合一”的胜景，往往不在高山绝巅或清幽峭壁，不在人迹罕至的山林，而在日常行住坐卧间，在每处恬淡自然的生活之中。天人合一，不是隔断人与物的关系，而是实现它们内在的相通。

要不，怎么说“大隐隐于市”呢？

进入湿地深处，茶轩遍地，多以龙井绿茶为主打。这固然与杭州茶都的地位、与投游人之好的盈利之心相关，但更多的是在西溪宛若天成的境界中，人所获得的谦冲淡牧之感，只能以饮茶为印证。龙井，天然生在江浙，自然与其山水有着密不可分的关联，也对此地的地方性格有着潜移默化的形塑作用：杭州的多雨天气孕育了龙井的精魂，红壤和湿土给予了茶叶根底，杭州多处的泉为其灌注了神气。因此，杭州人爱茶，杭州城产茶；历史上，西溪之茶曾尤倍于西湖。这样，你在西溪的漫步中，停下来，走进一家茶舍，清品一杯旗枪，恍惚间体味到某种超脱，久久行来的重担在瞬间释下，心静松散，神游天地；那么，请别讶异，这不过是在一处天人胜景中，在茶香的诱导下，创生出自然的“通仙”之感。

这一刻，你大概就已短暂地实现了古人念念不忘的“天人合一”。

西溪的三幅面孔，以前两者为基，用最接近日常生活的烟火面貌、形态支撑起后一幅“天人合一”的深刻。它把生活的本质，用一种现代化的手段揭示给我们，又用一弯贯通河港、池塘、湖漾、沼泽的烟雨溪流，把人文与自然结合在了一起。就像蒋村茶楼下随处可见的“炒青”，把制茶的过程现场展示给你看，让你相信自然可以被手工加以变形，然后成为人们生活的一部分：茶。

西溪，是一种自然美学，也是一种生活美学。生活与自然的美，在这一片钟灵的水域中，实现了艺术的境地。西溪问道，得出的是人与物间水乳交融的共生与并存，是“天人合一”感受的油然而生，特别在万籁俱静的深夜水畔，我独自彳亍，听见水中忽然传来一声莫名的“噗通”，风过竹林，月影婆娑。

不知何时才能再有如此闲淡时节，再来品饮“西溪”这杯开物天工的茶……

 

余墨：西溪四日，我为杭州叫好；然而，也为西溪的过度开发感到隐忧。“天人合一”是人和自然之间的平衡，关键在分寸的把握。旅游产业的介入不可避免，但其所裹挟的“人”的因素，必然破坏“天”的循环。仍以“茶”为例，我在西溪小茶楼喝到的龙井大多茶汤浅薄、粗老气重，售价却不低，显有以次充好的市场化窳败；再者，明代茶人许次纾《茶疏》云：“杭两山之水……诸山溪涧澄流，并可斟酌”，可惜如今的西溪由于舟楫过多，取水澄澈而泡茶已不可能。惜乎！