他无法说清怎么就走进了那片湿地，他坚信是因为嗅到了那股潮湿中夹杂的幽香。一望无际的芦苇在风中摇曳，一只黑色的大鸟轻点了一下芦苇尖就消失了。世界的光被芦苇的颜色染得毛糙柔软，生命的气息退到了湿地的深处。

夜幕拉下，一弯新月把细碎的光斑撒向了湿地，很多鸟类早已歇息，甚至连植物都要沉睡了。在那片湿地里，似乎只有他一个人。风住了，被那片芦苇包围着的湖宁静，湖面上的涟漪在月光下缓缓地飘荡着。周围的世界顿时陷入死静之中，傍晚时候由鸟类制造的喧闹不知退到了什么地方，他异常清晰地听到了芦苇根芦苇叶互相挤撞的声音。在那种深沉的寂静中，他想到了死亡，也许，自己将永远无法走出这片芦苇的埋伏。他望向了天际，天际挂着几片被染红的云絮，他满目失神，饥饿感一阵接一阵地涌现，他的胃痛又开始紧缩成一团痛击着他。他已经忘了自己对死亡进行了多长时间的思考，其实他自己知道，他无法穿透死亡的秘密，那时的他对死亡竟是那么惧怕，他害怕死亡，他不想死，汗珠一滴一滴地往下渗，滴落到芦苇地里，“扑哧扑哧”的声音响着落入湖中。

远了，近了。你蠕动着干涸的嘴唇。他蠕动着干涸的嘴唇。生命消隐了，似乎死亡近了。夜渐渐变得暗淡，湿地里的冰凉渐渐加肿，他伸手摸了摸周围的芦苇，透亮的水珠从芦苇叶上滑下，在与地面之间的距离里划出一道微小的弧，美丽而伤感。他感觉到了脚的冰冷，他看到了那些贴着地上的芦苇颓丧地直想深入夜的暗处，湖的深处。他踮起脚尖三百六十度三百六十度地暖着脚，他不住地搓着手心手背，他不断地哈气，眼泪冰凉地从面颊上流下来。他直了直弓得很低的背，他咬了咬牙，他揉了揉发涩的眼睛，他抬起了沉重的步子，他留下了沉重的步子，他想穿过夜的阴暗，他想穿过这片芦苇地。

他想起了就在湖边发现了妻子的美，病态的脸色病态的躯体背后竟暗藏着无法遮盖的美。他以为你还在湖边，他想把你从湖边找回来。夜色平静而凝固，湖面没有一丝风吹过，穿透灵魂的安静让他明白了，湖边只是贮存了一段记忆，而他是无法把你挽回的。他在夜的黑暗中沉沦，被苦痛湮没的他已经找不到生存下去的勇气，是你给了他活下去的勇气，绷紧的弦却突然之间断了，他朝湖面一跃，只有刺骨的冰凉，冰凉把他的感觉彻底冻住，他麻木了。明月再次拨开云雾的遮蔽，挂向了天空，明月像极了一盏指路的明灯，那是指向生存的灯，他看到了生存的希望，他看到了那盏明灯里闪烁着你的眸子，那双多情而温柔的眸子，洁净优雅而凄伤。他感觉到了周身的毛孔正在收缩，他听到了一声接一声的虫叫，清越悠扬。

他活过来了，心跳正渐渐摆脱微弱的律动，他横躺在了浅水里，水中生长的某种植物的叶子粘在了他的眼角，他的嘴角露出了几丝淡淡的笑容，清晨的光点照亮了他的眉宇，紧紧地锁在一块的眉宇正在舒展，他的眼眶里杂糅了一幅你与湖面交织的画面。他看到你就在湖边，就在那一次见面的位置上，湖面上的水鸟正击打着水面嬉戏觅食。记忆开始复苏，他才意识到你已经离开，他听到了心跳的痛苦，他颤颤悠悠地爬起来，那些在湖面上打渔的人们眼里露出的只有惊讶。

他倍感乏力。又陷入彻底的黑暗中，磕磕绊绊，依旧不停地摸索，他知道必须走出萦绕内心的黑暗。他看着你面对着湖面的静影，你的曼妙勾勒着画面的色泽，他多想把你轻轻抱住，一起感受从湖面吹袭过来的冷风，清晨的冷风潮湿滋润。就因为你的美，他已经决定不会离开那座城市，或者你想离开的时候，他就会离开。就几年时间，那么短暂，你就离开了，他想带着你的骨灰彻底离开这个城市。

他爬起来蹲坐在湖边，湖面上倒映着他的影子，丧心病狂的样子，杨柳的枝条卷成絮状轻柔地拍打着他的脊背，他捧了一些清澈的水泼向了脸面，他感觉到全身是发抖的，他感觉到湖面上的场景开始飘飘忽忽地交结成一团，他感觉到了手心是乏力的，他感觉突然之间就站不起来了。难道会再次掉入湖里，可他不想，也不能，他拽紧了拳头站了起来。

他曾经想过，到他自己或者妻子的时候，一切从简，火葬，然后让人们把自己的骨灰与妻子的骨灰撒入那个湖，那个两个相识相知的湖。当拿着妻子骨灰的时候，他不想把那些骨灰搁置在某个地方，他的耳边总是萦绕着妻子的声音，温柔，撒娇，暧昧，异常清脆。他想到了那片湿地，一望无际的芦苇随风摇曳，那是在梦中曾经出现的场景，不止在他的梦中出现，还经常出现在妻子的梦里。他曾经与你说过，有一天一定要带你到那个湿地，一起扑向那片芦苇地。他就要带你去那个湿地了，在无数次的梦中，他清楚地捕捉到了通向那片芦苇地的路，不是一条直线，是许多条线的穿插，任意选一条线一直往前走就能到达那片芦苇地。他决定第二天就带着你的骨灰离开这个城市，沿着某条直线一直往前走。在今夜他整理了一下房间，然后打开窗户，如水的月光攀爬上窗沿，朝屋子里望了望然后一跃就落在屋子里。在今夜他没有点上任意一盏灯，在月光的陪伴下静静地追忆一下妻子，妻子那如水的双眸，妻子那如月的瞳孔，妻子用她那如水的双眸照亮了他的阴暗，是那双眼睛让他在失望中找到了生命的希望。

在屋子里静静地回忆着过去，回忆着，回忆着，他想起了在郊外的那个用芦苇盖着的屋，是该带着妻子在这个城市的角落里走上一遭。他把装骨灰的陶瓶紧紧地放在怀里，掩上门便朝屋子外走去，月光挂在了那座桥旁柳梢上，家家户户都把门深深地锁起了，只有一星半点的灯光在苍茫的月色里闪烁。

他来到了那座桥旁，桥下的河水如块毡子平静地铺在河面，明月在水中的倒影明丽洁净，没有丝毫的晃动，他感觉到了一阵眩晕，他感觉到自己落入了无底的湛蓝中，飘着，旋转着，快速地飘着，快速地旋转着。他记得在接你进门那天，他骑着匹高头大马在桥旁立着，像极了一尊雕在桥头的塑像，他骑着的马匹表面是平静的，但坐在鞍上的他分明感觉到了马匹的躁动，他掩饰不住内心的喜悦，他发觉抓着缰绳的手不自觉地颤着。那天的他同样在桥头的时候感觉到了眩晕，如果不是抓着缰绳的手抓得紧的话，他差点就从马上掉下落入那条河里。他见到你的时候，他愕然了，是因为你的美而愕然，突然之间遭遇了你的美，他内心涌起了一阵又一阵的痛楚。他在你的美里面看到了希望，他猛地就跳下了马，拍了一下马，马就自个朝家的方向慢悠悠地走去，见到路边长得油绿的青草会停下脚步，吃两口再接着往前走。他在你没有任何准备的情形抱住了你，他那坚硬浓密的胡须把你的脸扎得生疼，你一度凄伤的内心顿时被汩汩的暖流热着热着，忧伤顿时转化为兴奋，从未有过的幸福。他牵着你的手慢慢走过了那座桥，任何一个围观的人都承认那是他（她）见过的最温情的一个场面，他与你的爱情被定格成一幅黑白的画面，沉默的短片，只用眼神的交流，只用内心的传递。誓言在漫步的过程中紧紧地拽在了一起，执子之手，一路走下去，时间无法侵蚀那双拽紧的手，他的眼神里充满坚毅，你的眼神里充满信任。他知道自己的归宿就是你，你知道自己的归宿就是他。说好了，是说好了，是耳语，只有他和你知道，即便是那些窥视着你们的人都无法知道，那晚你轻轻地对着他的耳边述说的情话与誓言。是一直在一起，永远不分离。那一晚的梦是多么地美好，那一晚你的笑容是多么柔和，他的鼾声是那么厚实。

你的歌声在那一夜划破夜的黑暗，他醉酒的样子有点憨，他一杯接一杯地喝着人们敬的喜酒，他一杯一杯地回敬着。他来到了你的面前，你依然面露娇羞地哼着那些词句。这里的风俗便是新娘要在结婚的那一晚唱歌，歌的调子已经流传了近乎百千年，而里面的词句却可以不断地替换，调子由忧伤转到幸福，然后就停留在幸福上不再折回去，就在长长的幸福中嘎然而止。他敬酒的杯子在空中停住了，他那迷离的眼神夹着微笑注视着你，他想弄明白面前的你，他意识到了花多少的时间都将无法读懂你，懂你需要一辈子的时间。

南街上的那个疯子正在咿呀唱着戏，他在疯子的声音里游走，如蛇一般在夜空中游走。他走过了南街，他来到了铁葫芦街，他从北门来到了南门，从南门折向西，又折向东。就这样走过了夜晚，黎明前的阴冷气息扑向了他的鼻尖，舌尖，触须，心头，眉宇间。他径自走向了郊外，他在努力回忆着梦中那些路，妻子在他的前面指引着自己，妻子的笑容在那些路上撒下了碎片般的影子，花开花败的影子，绚丽颓丧而忧伤。

他穿行在茫茫的人海中，匆匆地走过，匆匆地与一些陌生人擦肩而过，他只知道自己的目的地就是那个湿地中的那片芦苇地，他只知道自己走的路就是梦中出现的那些路。梦，本以为只是一些虚幻的交织，没有料到的却是与现实竟是这么接近。他不在意已经把那条路的多长抛在了身后，他只意识到还无法穿越路的尽头。他开始感觉到乏困，他开始感觉口渴，在路边的溪流中捧一把水，然后继续走，赤红色的太阳正悬在半空。

湿地！芦苇地。他被浑浊的唾沫噎着，他无法清晰地叫出来，他想叫，他也那么做了，他能感觉到内心因叫着而膨胀着，暗哑而沉落，声音已经不属于自己，他发现自己已经无法说出话。妻子窈窕的身影就在那个湿地的芦苇地里横躺着，妻子没有注意到他已经来到了芦苇地，他想大叫，他的汗珠一滴一滴地开始下落，他不顾一切地朝妻子躺着的那片芦苇地冲去，他感觉到了脚是沉重的，他无法轻快地提起那双脚。时间在那段距离里流失，而距离却丝毫没有缩小。

妻子呢？妻子已经从那片芦苇地消失，他无法相信那竟然是幻觉。

是幻觉，幻觉开始在他面前晃来晃去。

怀里的陶瓶掉落在了那片芦苇地。

陶瓶记录着时间的真实。

陶瓶里贮存的是妻子的骨灰。

他开始在那片芦苇地里找寻着一块洁净的空地，不用找，那一望无际的芦苇地都是洁净的，芦苇开始摇曳，开始集体摇曳，他想到了那个平静的湖面被风卷皱，身影在湖面被击碎。

他打开了陶瓶，他把口对准了风吹来的方向，呜咽的声音，玉碎般的声音，妻子的声音在陶瓶里衔接着，妻子正在芦苇地唱着那些古老的歌子，结婚的当夜，酒醉的他被妻子的歌子熏醉。

那些雪白的骨灰开始飘出陶瓶，碎碎地下落，碎碎地飘着。妻子的歌声更加清越了，空旷的芦苇地里来回激荡着的就是妻子的歌声，他把那个陶瓶朝湖的深处扔去，没有破碎的声音，他尾随着妻子的歌声而去。